鬼ごっこかくれんぼ

今晩のおじじわんは幼なげだった。

鬼ごっこかくれんぼがしたいんだ、という気持ちが伝わってきた。

おじじわんは小さい頃に、私が遊びを教えるのが下手だったこととたっぷり遊んであげなかったことから、遊び下手だ。そして、一番好きな遊びが鬼ごっこかくれんぼだった。

私がおじじわんを追い立て追い掛けて、逃げて隠れる。それをおじじわんが探して見つけて、私がまた追いかける。私はおじじわんにみつけてもらうのが好きだった。

おじじわんがおじじわんになって、久しい。もう十分には走れないし、歩くのも精一杯。私を探すことも難しい。私を見つけて、身体を低くすることはできない。

だから、一緒に鬼ごっこかくれんぼをしようなんて、この頃は思いつきもしない。

最近は毎晩、おじじわんとの時間を過ごしている。おじじわんは何度も何度も私たちを呼ぶ。

少しずつ、何を言っているのかわかってきた気がする。

寒い（お洋服・湯たんぽが必要な気温じゃないかい？）

毛布をかけて欲しい（包まれると安心するのだ）

目が覚めたらびっくりした（どうして誰もいないの？）

寝入るまで見ていて欲しい（寝息が聞こえるでしょう）

かなわない、かなわないのだけど、これって幸せなんだ。いま、少しずつ気温が暖かくなって、ついこの間満月だったから空が明るくて、しかも切れていた街頭の電球を変えたので。寝入り端に鼻面に手を持っていくと、濡れた鼻先がベチャベチャと触れる。頬擦りしてくれている気もする。

ところが今日はなかなか小屋に入らない。

ぼっ、と立っていて、腰がどんどん下降するのになんとか踏ん張っている（ぼっ、というのはガリガリの曲がった背中の癖してアメリカンホットドッグのように着膨れしているので。腰が下降するのは筋肉が落ちて立ち続けていられないから。）。

目の輝きと寝ないぞと言う強い意志と、何だか少しワクワク感が伝わってきたのか、もしかしたら鬼ごっこかくれんぼがしたいのかも？と感じた。

試しに追いかけるふり、両手を上げて近づいてみると、じっとこちらを見た後に振り返り、ヨタヨタと歩いていく。ついて行って、捕まえたと言う。体に触れるとするりと（いう感じのヨタヨタで）脇をすり抜けて行く。

多分、これは鬼ごっこかくれんぼなのだ。

嬉しくなって思わず頭をわしゃわしゃして頬擦りしてしまった。

（一応、隠れても見たのだけれど、私が視界に出現した時の驚きや認知の負荷の方が大きいのか尻餅をつかせてしまって失敗した。）

昔一緒に鬼ごっこかくれんぼをした日々が巡る。どうしてもっとたくさんしてあげなかったのかと泣きたくなったけれど、今日という日のプレゼントが愛おしい。

尻尾を立てて駆けてきてくれた。